단절, 끼리끼리, 소외, 무관심

어른들의 관계를 너무 일찍 닮아버린 우리들의 관계



어느 날 아영이네 반에서는 아이 한 명이 학교에 오지 않았다. 결석이 이틀째였는데도 반에서 그것을 알아챈 아이는 아무도 없었다. 아영이도 마찬가지였다. 옆 반 아이들이 몰려와 그 아이의 이름을 물어도 대답할 수 없었다. 그 아이의 이름도 몰랐기 때문이다. 그 아이가 어떻게 생겼는지, 남자인지 여자인지도 알 수 없었다. 말썽도 부리지 않고 조용해서 있는 듯 없는 듯한 아이. 어쩌면 그 아이는 실종이 아니라 죽었을지도 모른다. 그래도 아영이는 그다지 관심이 생기지 않았다. 그 아이에 대해 도무지 아는 게 없으니 궁금하지도 않았다. 다음 날 담임선생님이 심각한 얼굴로 아영이를 불러내기 전까지는 말이다. “아영아. 민진이 일기에 네 이야기가 있어.” 『우리 반 어떤 애』는 무관심과 소외가 아무렇지 않게 자리한 초등학교의 교실 풍경을 담담한 시선으로 살펴보고 있다. 그 속에서 너무 일찍 어른들의 관계를 닮아 버린 아이들의 모습을 보여 준다. 무관심, 끼리끼리, 소외, 단절이 만연한 교실에서 아이들은 ‘나와 아무 상관없는 일’이라는 말로 관계를 정의한다. 그러나 그것만으로도 같은 교실에 있는 친구의 슬픔이나 불행에 아무 관련이 없다고 말할 수 있을지를 생각하게 한다. 더 나아가 우리가 정말 맺고 싶은 관계, 지내고 싶은 교실 풍경이란 어떤 모습인지 생각해 보게 만든다.



관심이 있는 사람은 볼 수 있고, 관심이 없으면 눈앞에 있어도 그 사람을 볼 수 없습니다. 관심을 가지면 그 사람에 대해 알 수 있지만, 관심이 없으면 그 사람에 대해 모릅니다. 마지막으로 내가 관심을 갖지 않는 사람은 보이지도 않고 볼 수도 없으니 당연히 그 사람에 대해 아는 것도 없고 결과적으로 그 사람은 나에게 존재하지 않는 것과 같습니다. 사람을 존재하게도, 존재하지 않게도 만드는 ‘관심’의 힘은 참으로 놀랍습니다. (중략) 우리 모두는 ‘관심을 갖는 사람’인 동시에 ‘관심을 받는 사람’이기도 합니다. 그래서 우리 모두는 주위 사람들에게 관심을 갖고, 남의 관심을 받기도 해야 합니다. 이것은 남을 존재하게도 만들지만, 나를 존재하게도 만들기 때문입니다.

「작가의 말」에서



“누군가의 존재나 관계에 그럴싸한 이유가 없으면 그냥 무관심해도 괜찮은 걸까?”

우리 반 어떤 애
어떤 애가 없어졌다
어떤 애는 죽었을지도 모른다
우리 반 민진이가 사라졌다
나는 김민진을 모른다

에필로그-우리 반 어떤 애 김민진